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Ngày xửa ngày xưa, ở

một vùng quê xa, có một

làng nhỏ quanh năm

sống bằng nghề làm

ruộng. Đất lành, nước

ngọt, nhưng quanh năm

người dân vẫn nghèo

khó. Cứ gieo trồng là

trúng vụ, mà bán chẳng

ai mua, trữ không được

lâu, giá lên xuống thất

thường.

Cho đến một ngày, một

người thanh niên trẻ

tên là Hòa, sau chuyến

đi học nghề về, mang

về một thứ kỳ lạ: một

cây đèn. Không phải

đèn dầu, cũng chẳng

phải đèn điện.



Ban đầu, ai cũng cười chê:

“Cái đèn gì mà biết chuyện nông dân

hơn cả nông dân!”.

“Nó học sách vở chứ có lội ruộng đâu

mà biết đất?”.

“Thôi, mình làm kiểu cũ cho chắc!”.

Cây đèn ấy không phát sáng bằng lửa, mà bằng tri thức.

Ai bước tới gần, đèn sẽ phát ra tiếng nói:

“Ngày mai trời chuyển gió, đừng phun thuốc sớm kẻo lãng phí”.

“Mảnh ruộng kia đang thiếu dinh dưỡng vi lượng”.

“Có thị trường đặt mua rau hữu cơ, bà con thử tính xem sao”.



Mỗi chiều, anh Hoà nhóm họp bà con, mở đèn, mời chuyên gia khuyến nông nói 

chuyện. Câu chuyện bắt đầu từ cách bón phân, đến hợp tác trồng cùng loại giống, 

rồi cả chuyện kết nối thương lái, truy xuất nguồn gốc, làm bao bì…



Một số người tò mò thử

làm theo. Vụ đầu tiên –

lời không bao nhiêu,

nhưng rau trồng ra đẹp

hơn, ít sâu hơn, giá bán

cao hơn. Vụ sau – thêm

người xin vào nhóm.

Năm đó, cánh đồng của làng được thương lái đặt mua hết

sạch trước mùa thu hoạch. Người dân không còn bị ép giá,

cũng không còn bán ra mà không biết sản phẩm mình đi đâu,

được dùng thế nào.



Cứ thế, từ một 

người thắp 

đèn, thành 

năm người 

giữ lửa, rồi cả 

làng chung 

tay nuôi ánh 

sáng tri thức. 

Cái đèn năm 

nào giờ không 

còn là vật thể, 

mà là ngọn 

sáng trong đầu 

mỗi người.

Bài học rút ra:

Khuyến nông cộng đồng không phải là ai tới chỉ tay, giảng lý. Mà là

cùng nhau thắp một cây đèn tri thức giữa làng, để người nông dân không đi

một mình giữa cánh đồng mênh mông. Là nơi tri thức đến bằng cách lội

ruộng, ngồi chòi lá, uống ly trà, nghe bà con kể chuyện sâu rầy mùa trước.

Là nơi cán bộ không chỉ dạy nông dân, mà học từ họ để cùng nhau đi xa.

Và người nông dân hôm nay, không chỉ cần cù, mà cần có ánh sáng

trong đầu, sức mạnh của cộng đồng, và niềm tin vào đổi thay.


